1，

老邱一个激灵醒来，窗外天已擦黑。

才刚入秋就感到寒意侵袭，到底是老了。老邱把胳膊边袖子拉下来理好，在躺椅上静听半晌，屋内静悄悄没有声音，知道钟点工刘姐已走。

她又忘记给他留盏灯。

慢慢从藤椅上爬起来，关节骨头咯咯作响。摸到开关，“啪”一声，书柜玻璃上映出一张皮肤松弛布满斑点老者的脸，以及满室的书籍挂画，奖牌奖杯照片。

它们彰显着主人身份不俗。

老邱收拾摊开的几本书籍，那是他自己编写的。

上午几个大学年轻人过来请教他关于学术上的问题，他热心接待。现在只要体力允许，他都会对前来请教的学生来者不拒。除了学术能交流，更多原因是老邱就是想要跟人聊天，看着他们朝气蓬勃的样子，似乎自己也年轻了不少。

出乎意料的是有个小女孩问他为什么能保持一生只爱一个人，从未有过花边新闻。

他愣住了。

鲜有人问他这个问题。似乎严谨的学术界容不下其它，人们会问他学术上稀奇古怪的问题，就是没人问为什么他独爱妻子一人。

老邱看着小女孩一脸天真期待地看着他，他想说其实不是的，他也爱过另一个女人。

他诧异几十年过去了，依然对当年细节记得那么清楚。

2，

回忆倒镜头般定格在19岁那年。

当年的老邱还是个小邱，被医院分到乡里的卫生所跟那里几位老同志学习，为当地老乡服务，乡里不比城里，条件自是艰辛。

第一次见到她是在刚到那年白露后。

连续通宵两晚编写材料，小邱实在是撑不住，趴在桌子上小憩一会。

迷迷糊糊中，一阵嘈杂的声音，喊着“小心小心”，职业反应他猛地醒过来。

几个老乡扶着伤者进来。

怎么了？他立马问。

被俺家母牛顶了。一个20岁出头的小伙子着急说。

小邱看了下伤者，14、15岁样子女孩子，捂着肚子弯着腰，此刻脸皱成苦瓜样。

事不宜迟，把人扶到床，拉上帘子，掀开伤者衣服。

好白！

他都忘记自己看过多少人的皮肤了，从来没有哪个可以这么白，好像奶奶常年拜的那尊羊脂玉观音。

伤者倒吸气的声音拉回小邱思想，小邱回过神来，检查伤口。还好是皮外伤，没伤到要处。

小邱忍不住探向伤者的脸。她可真美，即使皱着脸也好看。

警觉自己游神，小邱忙摇头喝住自己，专心处理。

谁知床上的人儿哇一声哭出来。

小邱忙问，怎么了？很疼么？同时自责刚才分神，导致下手不知轻重。

我是不是要死了？床上人问着。

没有啊。小邱一头雾水。

那你刚才摇头了，大夫摇头，不都代表没救了么？

啊？哦，呃不是的，我那是习惯性，脖子僵硬，不舒服。小邱随口扯个慌。

咳你吓死我了，我还以为我没救了。她又哇哇哭。

不好意思不好意思，你不要哭，不要哭。小邱慌乱安抚着。

接手缝脚他在行，这哄人他哪有经验啊。

看他急得不行的样子，床上人“扑哧”笑出来，好啦，我不哭了。

看她笑的样子，小邱心里一阵噼里啪啦冲击着那颗年轻的心，他就这样记住这个笑起来眼睛眯眯名叫韩小阳的女孩。

3，

喂，呆子。冷不丁一声，吓得小邱身形一晃，一担水洒了半桶出来。边上是咯咯咯的笑声。

小邱推了推鼻梁上的眼镜，怒气冲冲转过身正想理论，一看，是她。

半个多月没见面的韩小阳。

……是你呀。小邱话未说，脸倒先红了。

对呀，是我呀，我哥让我过来谢谢你，喏，给你的。韩小阳费劲小心从袄子里袋掏出一个布块，里面居然是三个鸡蛋。

天知道他多久都没有看见过蛋壳了。

这，这不用的，那，那是我应该做的。小邱不自觉咽了下口水迟疑说着。

拿去吧，瞧你口水都流出来了。韩小阳毫不留情拆穿他。

啊？小邱赶紧抬手擦把嘴边，才发现被骗。

哈哈哈，叫你呆子还真没瞎喊。韩小阳乐得不可开支。

小邱尴尬看着笑得开怀的韩小阳，情急之下抬腿就走。

因为步伐过快，已剩一半的水欢快在木桶里跳跃溅出，不一会布鞋全湿了，小邱懊恼不已。

你怎么这么笨哦？你挑水干嘛呢？韩小阳追上去不解问着。

我今天不当值，挑水做卫生。小邱放慢脚步，细细说。

做卫生？

嗯，把我床上的被褥拆下洗。

唉先不洗了，跟我去一个地方呗。

去哪里？

去了就知道。

那水桶呢？小邱犯愁看着肩上的扁担。

哎呀真啰嗦，挑走呀。

就那样，小邱挑着一担见底的空水桶，跟着韩小阳后面。

4，

蛋黄般的夕阳挂在山边，一路上不时有扛锄头卷裤腿从地里回来的老乡跟他们打招呼。

小邱来了有段日子，老乡们都知道乡里卫生所来了个城里戴眼镜的年轻小医生。

小阳，你要带邱大夫去哪里呀，你可不要把我们这里唯一一个年轻的医生给弄丢了。

阿公你说什么了？我怎么会把他这么大活人给弄丢了，真是的。韩小阳不高兴。

脸上沟壑一道道的老乡笑得乐呵呵。

暖暖的阳光铺洒下来，目之所及，均是一片朴实的黄。小邱呼吸着空气中让人心安的味道，

一张张田伸展开，此时农作物都已被收进粮仓，露出原始的土地，每张田中间都有个或大或小正在袅袅冒烟的土丘。

韩小阳带着小邱，在地里挑土丘，有的冒烟，有的没冒烟。

这是什么？小邱不解问道。

哦，秋收后，要把遗留在地里的草根挖出，为来年开春做准备，要给新的庄稼腾位置呢，晒干的草根，堆成堆，在土丘中间加上干稻草，面上盖点薄薄一层晒干的土层，然后点火慢慢燃烧，一般这样的一个土丘可以烧上好几天，烧过的草灰土还可以作为来年的养料。冒烟的土丘是活的土丘，它的中间还在燃烧，不冒烟的就是已经烧透了，它的主人会过来把它摊开一袋袋装起来，放到明年或需要的时候用。

小邱之前没见过，不禁感叹老乡如此有智慧。

这有什么，一会让你看看，土丘还有其它作用呢。韩小阳不以为意。

韩小阳从兜里掏了个红薯和玉米棒子，找根树枝往土丘挖了个洞，果然，里面能看到红彤彤正在燃着的草根。韩小阳把红薯玉米棒子塞进去，又把刚挖开的洞填好，顺手把那根树枝插在边上做记号。

能熟么？小邱疑惑问着。这一切对于他来说都是新鲜的。

笑话，当然可以，把你埋进去，你也会熟的。韩小阳说。

小邱扯了下嘴角，这人怎么说话的，换个话题，你肚子没事了吧。

哦没事啊。韩小阳边说手边动，小邱还来不及阻止，只见韩小阳一把把衣服撩开，以证明她说的真没错。

5，

又是那抹刺眼的白。

小邱脸又刷红了，下意识把头转一边，韩小阳后知后觉想起不合适，赶紧把衣服整好，人一下子安静下来。

两人坐在两座土丘之间的空地上等着土丘里的红薯玉米棒焖熟。绯色的天空粘着几丝棉絮般的云，不知名的鸟叫着，田里风不时吹过，土丘散发着热量，倒也不觉得冷。

小邱不觉陶醉，正值青春期，心里那些说不清的情愫涌上心头，转身看身边的人儿，夕阳余晖覆在她周边，脸颊上的绒毛清晰可见，让人忍不住想摸。

等小邱看到韩小阳身体奇怪地往一边斜倒时，他才发现手已经自己抬起来，距离韩小阳的脸只差几寸了。

哦看你脸有灰呢。小邱急中生智扯个慌。

没事。韩小阳随意抹了把脸，她的注意力在土丘里的红薯玉米棒子。

一群吃饱的牛叮当叮当从田埂上经过。

小邱看着悠闲的牛群意有所指说，我喜欢小羊。

韩小阳头也不抬说，我喜欢兔子，兔子多可爱呀，毛茸茸的。

但我还是喜欢小羊。小邱小声说着。

随你呀。韩小阳皱了眉头。这小医生看起来也不傻，怎么说话老是一副脑袋不灵光的样子。

6，

对了，我有个问题想问你。想起什么似的，韩小阳有点扭捏问。

看她那样，小邱不禁好奇她要问的问题。可以，你问。

你做大夫的，是不是看过很多人的，身体呀？身体那两个字，韩小阳几乎是一带而过，好像是多羞愧的事。

这很正常呀，有的时候，必须把衣服脱掉才能做事的。小邱理所当然说着。

……我不知，自己是不是快死了？韩小阳突然话语一转，声音里满是哽咽。

小邱大吃一惊，她看起来很健康，一点都不像是生病的人，又看她一脸凝重，不像是开玩笑。

你生了什么病？哪里不舒服？我带你去卫生所检查，所里那些年纪大些的医生个个都很厉害的。

我不去。韩小阳马上拒绝，一脸坚决。

小阳，生病不是开玩笑的事，早点去检查才能早点发现治疗，你还年轻，身体机能好，恢复快。

小邱着急说着，乡里人就是这样，忌讳谈医，周边好几个妇人就是这样，生产不肯叫医生，让接生婆到家接生，结果就发生意外了。

我不去。韩小阳倔强说着。

韩小阳。小邱生气连名带姓喊。

我就不去嘛。韩小阳见他动怒，哇哇哭出来。

看她哭，小邱又着急心里又乱，他说，你知道么？大多数的病情，发现得及时，是可以救治的，可很多人不在意，然后病情就发展到不可控制。

是么？韩小阳半是疑虑问，因为她也是刚发现自己的情况。

肯定的，你哪里不舒服，告诉我，虽然我学医没几年，但我也懂了些，如果你的病情我不懂，我可以问所里的老医生。小邱自信说着。

看小邱那样，加上恐惧，韩小阳犹豫说着，几天前就开始有血流出来，不多，后面越来越多，动一下就流出来，肚子也痛，我可能是吃坏肚子了。

7，

流血？鼻子？肛门？小邱听她描述，猜测有可能是吃上火了。

不是鼻子，也不是屁股。韩小阳一副难以启齿的样子。

不是鼻子不是屁股？那是哪里？小邱也搞不清楚，你倒是说说呀。他一急忍不住声音又大了起来。

……尿尿的地方呀。韩小阳赌气说出来，说后把头埋进膝盖里，整个人抽泣起来。

呃，是那里。小邱懵住了，难怪她不好意思，这确实是……咦，等等……

你，小阳，你，多大了？小邱不好意思问。

16。闷闷的声音从膝盖里传来。

原来……

小邱红着脸跟她讲解男人跟女人在发育期的变化。

也难怪她会以为自己要死了，小阳父母早逝，她跟着唯一的有残疾的哥哥过日子，又没个嫂子去跟她说这些，自然，就不懂了。

小阳停止哭泣，从膝盖里抬起头，似懂非懂盯着自己肚子看，好神奇哦，那会到什么时候好呢？好麻烦的样子。

这个情况开始之后就会跟着你30、40年之久，每月循环一次。小邱尽量用大白话去跟小阳讲。

啊？这么久。小阳吃惊极了。

看她那样子，小邱好笑说，也有例外的情况，它就不来了。

那是什么情况，是要死的时候么？

小邱摇摇头脸红红，是在你怀孕的时候，肚子里有宝宝的时候，在你做妈妈的时候。

哦，这样啊。韩小阳小声回。

担心她心里有负担，小邱犹豫下干脆一次说明，还有，不单肚子，你的，胸部也会有变化，会慢慢变……

啊我知道了，你不要说了。韩小阳脸红到耳根，阻止小邱继续说下。

尽管小邱知道自己说的是正常的生理变化，但小阳那反应，感觉自己就像在耍流氓一样。

小邱不再说什么。

两人盯着眼前憨憨的土丘不说话，只剩徐徐的晚风暧昧抚摸着他们。

8，

之后，两颗年轻的心渐渐靠拢，小邱会跟小阳说很多她好奇的医学知识，小阳亦不时拿些东西给小邱，有时候是一双她自己绣的鞋垫，有时候是半只哥哥打下的野鸡仔。

她哥哥看在眼里，欢喜在心上。

直到那任通知下来，打醒了小邱。父母为了他的前程考虑，四处找关系，把他往更好的城里医院调离。

那个年代，都是父母怎么安排怎么做，虽然心里十分不情愿，但小邱没勇气拒绝寡言严谨的父亲。

时间一天天过，小邱越来越心事重重，他不知该如何跟小阳说。

连小阳都看出他有事。

你怎么了，邱哥？

小邱看着小阳，叹了气不说话。

该不是？你要走了吧？小阳试探性猜。

小邱猛地看着她，你怎么知道？所里告诉你的？

没有人告诉我，我自己猜的。心里一直以来的担心得到证实，小阳反倒心落回肚子里，她终于知道这些日子的不安来自哪里了，她跟他，根本就是两个阶层的人，她跟他差太多了。

小阳……我……

男人都要去大城里才有出息，一直待在这个破地方没用的。小阳掩饰心里的苦涩说着。

可是，我不想离开你。小邱鼓起勇气说。

……邱哥，你真傻，男人都要去外面打拼的，如果，到时候你心里还有我，你可以来找我。

……那你等我，以后我有能力了，我就过来接你。

嗯。

小邱还想说那天在田里焖红薯，他说他喜欢小羊，其实意思是他喜欢小阳，想想，话到嘴边又吞下，又有什么意思呢。

两人都知道此时的承诺不过是相互安慰而已，谁知道以后会发生什么。

以后，是多么虚无缥缈。

9，

接下来的时间，小邱一边隐隐期待地收拾着，一边又不无留恋，他是真舍不得小阳。

小阳也避着不见，小邱知道她可能会难过，却不知该如何安稳。便拿了几本他的笔记本，打算送给小阳，除此，他不知还能给什么。

门口有敲门声音，打开是几天没见面的小阳。

小阳。小邱意外叫着，他约了驴车，明天一早，驴车会把他带离这个地方了。

邱哥……

两人都没说话，此时说什么都是多余。

小阳突然默默把衣服解开，一件件脱。

黑色的长发绾在小阳脑后，她浑身不着一物，如一尊散发着光的羊脂玉观音。

小邱知道应该制止她，却呆住一言不发，愣愣看着眼前的小阳。

尽管一再告诫自己不应该，可小邱控制不住，到底，还是要了小阳……

“喵”一只虎纹小猫不知何时从外面进来，跳到老邱腿上，一下子把老邱从回忆里拽了出来。

哦，小阳你回来了呀，吃饱了么？老邱抚摸着小猫的头，小猫“喵”叫着。

小阳是一只养了8年的老猫，老邱一生养了好多只猫，每一只猫的名字都叫小阳。

老邱久久抚摸着小阳乖顺的小脑袋，思绪又荡开……

那晚之后，小邱第二天就离开了乡里。

他依然记得当时小阳躲在门后不舍看他的样子，满眼的泪。几次，他都想跳下驴车，但他克制住，跳下车之后呢，依旧得分开，倒不如他把握住机会好好工作，以后找机会把她带到身边才是正事。

所以，尽管十分不舍，但他还是走了。

只是，他没想到，那是他看到小阳的最后一面。

在他离开后的第三个月，小阳有次在干活时突然出血，她以为是正常的，谁知后面床都下不了，最后竟然腹痛难耐走了。

等卫生所的人来看，才发现小阳是怀孕流产胞衣未排净，一个活生生的人就这样没了。

未婚怀孕，流产身亡，小阳的残疾哥哥受不了乡里流言，搬走不知去向。

他辗转知道后，大骇，震惊，不敢置信！

又因畏惧流言，不敢细问解释，说他就是那个让小阳怀孕的人，乡里人无不惋惜说，看不出小阳是这样的孩子……

愧疚痛苦日日折磨他，夜里经常梦到小阳，或高兴或难过，有时是小阳血淋淋的样子，每每都能让他从夜里惊醒，精神几近崩溃。

如果不是他，小阳也不至于怀孕流产而亡，如果不是他，小阳还安然无恙活着……

受不了日夜蚀骨的后悔，他在很长一段时间抗拒婚姻。直到那年，有一个女人走近他，打开了他的心扉。女人很感动，提出和他一起，找到小阳的哥哥，每个月给他寄点钱。

于是他们从四十年前每个月寄10块，到现在每个月寄3000。两人结为夫妇，一心研医，恩爱有加。

这一生，他是出了名的为人正派。

可是内心的遗憾和痛楚从未停止过。幸得贤妻理解，又照顾得妥当，让他这一生可以一心扑在工作上，每当攻克业界难题时，老邱才能有点慰藉。

10，

回忆如风。老邱腿上的小猫“喵”叫了声，老邱回过神来，浑浊的眼球里布满液体。

谁能想象得到，医学界泰斗的他也有过那么不堪的曾经。

他一生致力于妇产科，不说造福天下，他只是想发挥出自己应有的一点价值，如此，才觉得自己是有点用处的。

乡里，他没再回去，那里的山，土丘，空气，那里的人，还有个叫韩小阳的少女，注定一辈子深深烙在他心上。

他一生的两个女人，一个用清纯和生命，一个用善良和理解，成就了今天的他。他又用这成就，回馈天下女性。

那个从不求回馈的少女，倘若九泉有知，应该也会含笑的吧。因为有过她，爱才生生不息。