和初恋的再见面

公司今年放假很早，于是我决定先去西安旅游，然后再赶回武汉过年。选择西安算是故地重游。我的大学时代和初恋都在这座城市。1月底，我将满30岁。我想在此之前，回到让我心痛和快乐过的地方，彻底和过去说再见。

去大学转了一圈，临近吃饭的时间，看着那些年轻的脸，我打消了再次体验大学食堂的念头。我知道，我早已不属于这里。拍了几张校园的景致，发了朋友圈，我便匆匆离开了。

下午的时候，接到初恋的电话。

他问我什么时候来的，要呆多久，晚上有没有空吃饭。

我回到酒店，准备洗个头发。而后，给自己打了一点粉，戴上了一顶渔夫帽。其实我不爱戴帽子，自己是圆脸，奈何头发的状况不是很好。

他苍老了许多。

认识他的时候，他35岁。如今，几乎8年过去，他剃了光头，体态发福。我们聊了一下工作，聊了一下他的家庭，然后是近期的电影和社会热点。晚上10点，我们结束见面。

临走时，他从包里拿出一盒东西，说是送我的礼物。然后说单位这几天很忙，没时间陪我，让我照顾好自己，有什么需要随时电话联系。

回到酒店，我打开盒子，是茶叶。

凌晨2点，我收到一则没有姓名备注的短信：

「见到你很高兴。」

我没有回复。

西安网友

无所事事，我决定去老地方走走，撸点串儿，喝点酒。

晚上无聊，和当地的网友聊起了天。他不是西安本地人，只是在这边工作。知道我在这边玩，他热情地邀请我去他家做客。

第二天晚上，我像去老朋友家一样拖着行李箱，叩响他家的门。

见到面，是个个子不太高的男人。他比我小2岁，但保养得不错，像是刚毕业的大学生。

他看到我很高兴，从冰箱里拿出零食和饮料，让我随便吃。我们一起坐在沙发上看网剧『唐人街探案』，看着看着，「开往幼儿园的巴士」渐渐跑偏……

在他家住着还挺开心的，我们也逐渐真正熟悉起来。相处第三天的时候，我试探他关于我们俩的未来，但我能够感觉到，他有自己的顾虑。

武汉人不容易

差不多相处一周的时候，新闻里说，武汉爆发新型冠状病毒，请大家佩戴口罩。我早已买好了返程的机票，所以并没有多在意。紧接着，武汉封城了。我赶紧给家人电话，让他们不要乱跑。

我一面爆粗口，一面想自己该怎么办。他走过来，也没说话，只是抱着我。我感受到了他的热情，我们开始拥吻。尔后他停了下来，看着我，眼睛里似乎在说着什么，然后继续吻我。

第二天一大早，他说了下他的规划，包括去哪里买物资，买哪些物资等等。他说我的身份特殊，他一个人去就好。

冰箱被塞得满满当当，我的心却一直下沉。

他把所有事情规划得清清楚楚，唯独没谈到我的问题。此刻，我哪里也去不了，但是住在这里，始终觉得别扭。

晚上我做好饭，喊他将游戏停下。

小饭桌位置不大，他惯性地坐在我的旁边。我看了他一眼，他似乎懂了，腻歪地说道：「想离你近一点。」

吃着饭，我憋了很久，说了一句：「之后做饭洗碗我来，然后我会给你房租和生活费，最近可能要麻烦你了，我是真的没地方去。」

他答道：「钱就不必了，做饭轮流吧。」

「为什么？」

「武汉人不容易。」

我哭笑不得。

爱是没有人了解的东西

在家里能做的事情真的不多。我们起初会一起看电影，累了就躺着休息。偶尔会一起游戏，一起跟着APP居家健身。有些不方便我在场的电话，我也会自觉去另一个房间。

这真是奇妙的同居关系，靠得太近了便会自动离远一点，永远保持一定距离，像极了都市人的爱情。

偶尔夜里看着网上各种视频，我会落泪。一回头，他也在哭。我们给彼此递着纸巾，然后聊天。有时候一聊就是一晚上。

压抑在生长，唯有倾诉是良药。

我问他，你同居过吗？他答，没有，这是第一次。我说，我也是，幸会幸会。

我们伸出手，像两位老干部一样，紧紧相握。好像是组织的安排让我们走到了一起。

有天夜里，我们聊到疫情后的打算。我说，我希望能够早点复工，我特么太想工作了。我想吃炸鸡。

「那你还会来西安找我吗？」

我没想过他会问这个。

「我会想你……」说话间，他把手伸向我的胸口，「……的外在。」

我们一起笑了，前仰后合。

停下来，我对他说：「当然会，来看我的小宝贝过得好不好。」

屋外是老房顶，和灰灰的天空构成了超长假期的基调。

终于可以回武汉了，他也开始线上办公了。

归途路上，我给他发信息：「同居原来是这样的。」他回复了一个笑脸，说：「看来你在回味。」

我笑了，然后想，不过如此。

路一直在往前飞驰，目的地明确。耳机里放着齐秦的『爱的箴言』：

爱是没有人能了解的东西，

爱是永恒的旋律，

爱是欢笑泪珠飘落的过程，

爱曾经是我也是你。

我，武汉人，30岁，单身。期待爱情。病毒总是制造幻觉，但我们终究会明白自己是谁，去向哪里。