「人的一生不过如此。人生下来就是求好死，布袋戏有一句话：『渐渐走入死亡的界线。』哪个人不是一出生就渐渐走入死亡的界线？只是长短而已嘛，还不想开一点？」

小苏六十四岁了，一头短髮仍浓密黝黑，充满帅气。她戴著一副胶框眼镜，打扮中性。心直口快的她，说著一口字正腔圆的国语，讲到布袋戏《云州大儒侠》裡，藏镜人每次出场说的第一句话，突然转成台语，让人意外一个外省人台语说得这麽好。

这是她在酒店打滚四十年练出来的。她曾是台湾最大酒店干部裡的三巨头之一，酒店每个月光靠这三巨头的营业额就够了。长年在男人身边周旋求生，小苏很了解客人的需求与想法。她的客人有道上兄弟、企业老闆、政治人物跟名流，每次客人上门，她可以很快地掌握客人的需求，安排调度小姐。民国七十七、八年，台湾建筑业起飞，股市大涨，酒店进入全盛时期，小苏业绩最好时，一个月就能做到上千万营业额，赚进上百万收入。

当时的小苏作风强势，讲话像机关枪一样快狠犀利，就跟许多出身眷村的人一样，很袒护自己人。在酒店正负评价两极，有人说她像鬼，有人说她像女侠。小苏说：「会这麽强势，可能是自己当时有种外省人的优越感，我们三个干部都是外省人，被称为外省帮，每个业绩都吓吓叫。」

虽然曾在酒店呼风唤雨，如今的小苏早已不见过去的凶悍跟霸气。她不爱虚华，更不爱自吹自捧。问她当年在酒店职称挂副董，听起来很大，到底是什麽样的职位？她回说：「我们酒店两层楼，面积八百坪，副董有七、八十个。简单说，副董就是酒店的业务，带小姐的叫经理，就是好听而已，不然叫老鸨？」现在檯面上还有许多政商名流曾是她的客人，但是她也不拿来夸耀。她说：「在酒店，哪个不认识几个名人啊？但是能说吗？我在职时，他们需要我，我帮他们保守祕密；离开酒店以后，他们联络我，我理他；他们不联络我，我也不会说我认识他，这是道德。」

问她为什麽不多赚一点，要急流勇退？她直言：「没有客人啊！现在小姐也比较自我，不像过去那麽用心招呼客人，都自顾自滑手机，让客人自己讲客人的，这样的环境，我们看得惯吗？说实话，也赚不了这麽多了。现在连工友都上酒店。我们不是这一代的人，已经不行了。不该你了，就下来。刚好我妈跌倒，需要人照顾，我就退了。」对于过去的风光，小苏丝毫不眷恋。

在酒店工作末期，小苏就开始勤跑寺庙，认真禅修。她很渴望安顿自己，也想好好为父母祈福。她去过佛光山，到过中台禅寺，酒店夜夜笙歌的日子渐渐变成唸经、抄经跟打坐的生活。

她原本是个四十年老菸枪，每天得抽两包菸才过瘾，可是有一天拿起菸正要抽，闻到那菸味却想吐，她很狐疑，以为是菸臭曝（台语：发霉），改开一包新的，闻了仍令她作呕，从此她戒了菸。后来禅修班邀她去演讲，她跟师姐师兄们分享这段经历，「我分享都说我酒店出身。那就是我，我要面对。人要面对自己，才会开朗。」小苏说得凛然飒爽，好像天不怕地不怕，就是个女汉子。

童年饱足被捧做掌上明?

小苏常说，她有一对太棒的父母，只要她健康、出入平安，从没要求期望她什麽。小苏的父亲在调查局开车，母亲不识字，就靠著父亲那份微薄的薪水理家。虽然家庭位在军公教底层，小苏从不曾感受到匮乏。父亲常从调查局带回苹果跟巧克力，小苏都吃怕了，还常拿去送给眷村邻居孩子吃。妈妈虽然常去打牌赚点小钱，但是每天傍晚五点一到，一定回家煮饭，从不耽误他们的生活起居。妈妈是江苏人，煮了一手江浙好菜，爸爸是山东人，很会做北方麵食，同学们每次都抢著吃小苏带的便当，很喜欢到小苏家吃饭。从小，父母就很宠爱小苏。她很皮，又霸道，在眷村，她总是带头玩，把金龟子绑起来甩，把瓦片拿下来扳破，玩尪仔标；看哪个孩子不顺眼，她纠众抵制。可是看同学家裡穷，又于心不忍，把妈妈新打的棉被扛去送他。

小苏任性，在家不开心就摔东西，对妈妈大小声。到小学三年级，她还要妈妈背她上学，背到转角快到学校，她怕同学看到，才赶紧叫妈妈让她下来。回忆童年父母对她的爱，不因她是女孩轻忽她，还有在眷村带著男孩、女孩玩耍的经验，小苏觉得，这段饱足的童年，好像让她从小就带著一种气魄，也开展了她的领导才能，让她后来得以悠游穿梭在酒店那个複杂、充满人性的男女世界裡。

十八岁那一年，小苏的世界开始变得不太一样。小苏高中毕业，到当会计师的大伯家去帮忙。有天她接到一通电话，说是她的小学同学，请她到她家。对方每天打来，但是小苏怎麽想，都想不起来有这位同学。她找朋友陪著她按著对方给的地址，来到一户人家。一个伯伯见了她，叫她进去，她就看到一个太太在哭，讲她如何因为家裡穷，养不起八个孩子，才将小苏给了她的养父母。小苏听到一半，也开始哭。不久，一个男人进来，朋友说他跟小苏长得一模一样，只是他是男的，小苏是女的，原来他是小苏的亲哥哥。那时小苏才想起来，小她八岁的弟弟阿志也是父母当年抱来的。她从没看过妈妈大肚子，有天妈妈说要去医院开刀，后来就抱个弟弟回家。「以前我爱发脾气就发脾气，爱干嘛就干嘛，可是自从知道他们不是我亲生父母后，我再也不大声了，也不乱摔盆摔门了。」小苏怕养父母伤心，一直没告诉他们，自己见过亲生父母。这个祕密她守了近四十年。八年前，看养父母年迈，弟弟阿志也四十八岁了，小苏才告诉弟弟这个真相。小苏说：「我弟一直哭，但他没有想去找他的亲生父母，他觉得父母把他养到这麽大，是不是养父母已经没有关係了。」

「以前觉得他们就是父母，什麽都是应该的，知道我不是他们亲生的以后，我才发现他们给了我这麽多满满满满、超出的爱。原来我也有爱，我这麽享受这份爱，而我真的非常爱他们。」一直到妈妈过世前，小苏都没让母亲知道，他们姊弟已经知道他们非她亲生。小苏会遗憾吗？她说：「我把他们当成亲爸爸亲妈妈，有什麽好遗憾的？也许他们曾如鲠在喉，但是他们不讲，或许是不愿面对，怕我们担心，那我为什麽要去戳破，伤他们的心？我就是他们的女儿，我只要对他们好就好。」

结一次婚当作跳板

高中毕业不久，小苏就发现自己喜欢女生。那时，她在新生南路的招牌公会上班，每天骑著脚踏车去收会费。隔壁班一个女同学，正好在松江路一家公司当会计，每天下班，她都来找小苏一起去吃饭，「也不能说诱拐啦，她就是每天下班来接我，接著接著就上床了嘛。我才发现我喜欢女生。」在那个对同性恋一无所知的年代，小苏一路忠于自己，追求她的感情。

小苏跟男人结过一次婚，因为她实在无法照军人父亲的要求，去当个安逸的公务员，那也是她唯一一次反抗父亲。

父亲一直希望小苏当公务员，生活比较有保障。当时十大建设正在兴建南北迴铁路，戒严时期，位于苏澳的北迴铁路总部有个人二室，主要职责在监控是否有匪谍渗透，小苏的父亲介绍她去那裡上班。在人二室，小苏成天打公文、送公文，个性活泼好动的她，越做越憋，很想逃走。

总务部有个大妈，对小苏很好，很希望小苏嫁给她姪子。这姪子年长小苏二十岁，刚离婚，有两个小孩，住在汶莱。那时代的女人就是得找个男人嫁，虽然小苏对男人一直没有兴趣，但这是唯一能跳脱公务员生活的办法，跟对方通信半年后，她就决定跟他结婚。两人公证结婚时，请了两桌，小苏的父亲没有来。婚后半年，小苏就搬到汶莱。

小苏说：「我又不爱他，婚姻生活很烂，我就是久久实在没办法，才应付一下。他脾气也很好。我对他凶了又凶，凶了又凶，后来我跟他说：『我受不了了，我要去香港。』那时我一个朋友正好嫁到香港。跟他生活不到一年，我就去香港了。」小苏永远记得，离开汶莱时，她拿起保险套盒子要丢，打开来看，原本裡面十个，还剩六个。她说：「我怎麽可能跟他做？我对不起他，我等于利用了他。」后来她到香港朋友家住了半年，这个先生每週还从汶莱坐飞机去香港看她，一直求她回去，但是小苏求他放过她，她就是要离婚。

最后对方终于答应离婚。小苏谈起这一生唯一一次异性恋婚姻跟丈夫时，她不曾用「先生」或「前夫」称呼对方。问小苏，结这个婚终究是为了飞到外面世界，自由地去追寻自己的爱情吧？小苏点点头，她想找寻属于自己的快乐，「你忠于自己的感情跟慾望，才会快乐。」

本文摘自陈玉梅的《贤妻良母失败记︰挣脱束缚，女人们自我觉醒的生命故事》。由镜文学授权原文转载，欲阅读完整作品，欢迎参考原书。